读《人类简史》——变好与变坏

2005年，我从安徽去北京读书的时候，我所在的地级市，还没有通高速公路。传言我市与交通部交恶，迟迟不肯批准家乡的高速公路修建计划。当时，全市人民都盼望着能够有几条高速公路。

2010年，我还在读研究生，看着研究所里的老师们开着小汽车进进出出，而我周末郊游还得地铁换公交。我和朋友互相看着大大的相机包，还有那些镜头和三脚架，希望自己也能买一辆车。

后来，我到了上海。这里可能是全国高速公路网最为密集的地区之一。我买了车。再后来，我创业，工厂落户到了常州。我需要每周在上海和常州之间往返，至少一趟。还要在广袤的苏南地区为业务而奔波。每个月，我驾驶车辆的公里数，超过5000公里。每个月，我驾驶车辆的时长，超过100小时。倘若每天除去睡眠饮食等必须的时间，还剩下14个小时的有效时间的话，相当于每周我有超过7.14天的时间，完全用于驾车——而每个月的法定工作日，只有21.75天。

长时间驾驶车辆，有时让人心情抑郁，毕竟驾车不是我的工作。上周日，我在行驶途中接到一个糟糕的消息，顿时整个人感到异常愤怒，恨不得一头撞向路边，以缓解心中怒气——可能重庆万州的22路公交车司机就是这种情绪吧。好在我克制住了。

有些人驾车的时候，会思考问题，比如我。时常我会想，当初盼望有高速公路的我，以及盼望有车的我，并不是希望它们带给我的是这些东西。我们想要的是遮风避雨的车厢，想要的是说走就走的旅行，想要的是全家人的有说有笑。当我们有了车和高速路网之后，得到的却是一人在路上的孤独。倘若这个世界上没有汽车，倘若我们的国家没有能力修建这样发达的高速路网。我只会在家门口找一份安逸的工作，每天按时下班，和家人相聚，然后休息，日复一日。而现在，我只能每周回家一次，带着一箱的行李，和一身的疲惫。

今天中午，高中同学问我本周六他在安徽的婚礼我是否可以回去参加。我再三考虑，还是拒绝了。我告诉他，虽然我很想回安徽参加他的婚礼，可如果我去了，我就会有整整一周不能回家和家人相聚。

人类简史，用短短的篇幅回顾了人类几百万年的发展进程，为读者勾勒了人类发展历程的景象，并且回答了我的问题：发展真的会让我们感到变好吗？

作者认为，农业革命是人类发展历程中的最大骗局。也许我们想当然地认为，在人类发展出农业文明之前，仅仅通过采集和狩猎来生活，朝不保夕，风餐露宿，生活艰苦。实际情况则未必如此，采集者居无定所，一身轻松，可以从四面八方获得食物。而农民不仅要制作和维护大量的劳动工具，因此无法轻易搬家，并且农业生产总是要看天吃饭，特别是早期，农业知识匮乏，技术水平低下，稍有不慎就会绝产断粮。简而言之，作者指出，农业革命的本质，是让更多的人以更糟糕的状况活下去。

作者这样描述：

种种想让生活变得轻松的努力，反而给人带来无穷的麻烦；而且这可不是史上的最后一次。就算今天，仍然如此。有多少年轻的大学毕业生投身大企业、从事各种劳心劳力的工作，发誓要努力赚钱，好在35岁就退休，去从事他们真正有兴趣的事业？但等他们到了35岁，却发现自己背着巨额贷款，要付子女的学费，要养在高级住宅区的豪宅，每家得有两部车，而且觉得生活里不能没有高级红酒和国外的假期。他们该怎么做？他们会放下一切，回去野外采果子挖树根吗？当然不可能，而是加倍努力，继续把自己累得半死。

——《人类简史》

作者又这样评论：

在过去的几十年里，我们有许多本该会让生活轻松省时又如意的发明，像是洗衣机、吸尘器、洗碗机、电话、手机、计算机、电子邮件等等。在以前，寄信是件麻烦事，得亲手动笔、写信封、贴邮票，还得再走到邮筒那里去寄。想得到回信，可能得等上几天、几星期，甚至是几个月。至于现在，我可以随手就寄一封电子邮件，传送到地球的另一边，而且如果收件人在线，可能只要一分钟就能收到回信了。我确实省下了所有麻烦和时间，但生活真的更轻松了吗？ 可惜事与愿违。在传统信件的年代，我们通常只有最重要、不得不联络的事才会写信。写起信来也不是想起什么就写什么，而是字斟句酌、考虑再三。而且，通常对方的回信也会同样慎重。对大多数人来说，每个月来来去去的信顶多就是几封，也不会有人急于立刻回复。但在今天，我每天都会收到几十封电子邮件，而且所有人都希望你立刻响应。我们以为自己省下了时间；然而，我们其实是把生活的步调加速成过去的十倍快，于是我们整天忙忙碌碌、焦躁不安。

——《人类简史》

作者这样概括：

一个重要的教训。人类一心追求更轻松的生活，于是释放出一股巨大的力量，改变了世界的面貌，但结果并没有任何人料想得到，甚至也不是任何人所乐见的。并没有人在背后操纵农业革命发生，或是意图让人依赖谷类维生。一开始只是各种小事，主要就是希望吃饱一点、生活安全一点，但最后累积引起的效应，就是让远古的采集者开始花上整天的时间，在烈日之下挑水务农。

——《人类简史》

所以，为什么会这样？我也不知道。也许好与坏是不存在的概念。就像正与负，不过是一维坐标上的刻度罢了。我们不知道坐标的零点在何处，就轻易的对生活作出评价。又也许这是一个守恒的量，当我们自认为变得更好时，总会有东西变得更坏使之平衡。

不过，有些事情不要想的太多，还是得老老实实干活工作才是。